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Interdiszciplináris műveltség mint 
az értelmiség szociológiai köteléke
Dr. Levendel László (1920–1994) orvos, pulmonológus, 
alkohológus szakember tudományos munkássága és 
kulturális tevékenysége igen sok szempontból vizsgál-
ható. Ez a számtalan aspektus azért fogalmazódhat 
szinte önkéntelenül is meg, mert – túl elméleti és gya-
korlati értelemben vett orvostudományi munkáján – 
Levendel a szó történeti-szociológiai értelmében vett 
értelmiségi volt. Utóbbin nemcsak azt értem, hogy dip-
lomával rendelkező személyként a szakterületén mű-
ködött, hanem azt a hagyományosan a franciaországi 
Dreyfus-per nyomán színre lépő közéleti személyt, aki 
a nyilvánosság adta kereteken belül vagy azon kívül 
adott hangot véleményének, juttatta kifejezésre ál-
láspontját.1 Madeleine Rebérioux szerint a 19. századi 
Franciaországban, az intézményesített antiszemitizmus 
hazugságaival szemben fellépő fi gurát a tudományos 
gyakorlat és a civil elkötelezettség együttesen jellemez-
te.2 Az értelmiségit ekképpen magas fokú önismeret és 
refl exivitás írja le, mely egyszerre formálója és kifejezője 
a modernitásnak. Ez a szerep ugyanakkor nehezen te-
szi elhelyezhetővé az osztálytársadalmak palettáján, 
hiszen az „igazság keresése” gyakran épp osztályhely-
zetéből fakadó érdekeivel ellentétes cselekvésre ösztön-
zi. Az értelmiségi magatartásnak tehát létezik egy olyan 
magas fokú erkölcsi posztulátuma, melynek léte – még 
ha a megismerés társadalmilag meghatározott is – nem 
szükségszerűen vezethető le az egyén osztályhelyzeté-
ből, így e nehezen megragadható társadalmi csoport 
legfontosabb sajátosságát talán a „szabadon lebegés” 
írja le; Mannheim nyomán az értelmiség legfontosabb 
szociológiai köteléke: a műveltség.3
A műveltség persze nem teljesen azonos a szaktudás-
sal, több is, kevesebb is, de legfőképpen más minőségű. 
Szelényi Iván és Konrád György elméletében az értelmi-
ség osztályhatalomhoz való jutásának záloga a szak-
tudás, a szakértelem, hisz ez teszi nélkülözhetetlenné 
őt a rendszer számára.4 A jelentések összecsúszását el-
kerülendő utóbbit nevezhetnénk „szakértelmiséginek”, 
aki tudása áruba bocsátása révén ugyan részévé válik a 
rendszernek, de ezért cserébe sajátos alkupozíciót ala-
kíthat ki. A „kritikai értelmiségi” pedig az a személy, aki 
többnyire szintén rendelkezik szaktudással, de értel-
miségiként műveleti területe akarva-akaratlanul első-
sorban szakmáján kívülre mutat, „politizál”, így sokszor 
inkább gátja, mint segítője a rendszer működésének 
(végső soron a Szelényi–Konrád-könyv sorsa is utóbbit 
példázza).5 Az 1960–1970-es évekig Nyugat-Európában 
mindkét típus jelen van, sőt a baloldalon olyan alakvál-
tozatai jelennek meg a kritikai értelmiséginek, mint a 
„totális értelmiségiként” szemlélt Jean-Paul Sartre, il-
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1. Veszelszky Béla: Bakay klinika, é. n. (1929)
papír, ceruza, 26,5×18 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
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Ám az 1970-es évek második felében ez a korábban 
nagy fi gyelemnek és presztízsnek örvendő közéleti fi -
gura fokozatosan teret veszít a nyugati demokráciák-
ban, míg az államszocialista kelet-európai országokban 
talán épp ez az időszak a kritikai értelmiségi fénykora. 
Nem véletlen, hogy többen úgy vélik, a régió megérté-
sének egyik záloga lehet a valóságban gyakran össze-
kapcsolódó értelmiségi szerepek elemzése.7 Nem lehet 
most célom ennek a szövevényes, a rendszerváltás után 
alaposan tárgyalt problémának a körüljárása; ebben 
az írásban dr. Levendel László orvosi, esszéírói és mű-
gyűjtői tevékenységére összpontosítva arra keresem a 
választ, hogyan kapcsolódik össze a rendszeren belüli 
és az annak határait feszegető szakorvos-értelmiségi 
szerepdilemmája. Úgy gondolom, hogy a politikai nyil-
vánosság hiányából korántsem következik szükségsze-
rűen az értelmiség hallgatása vagy passzivitása. Sőt, 
a kelet-európai tapasztalatok a korszakban épp arra 
mutatnak, hogy a nyilvános politikai beszédrend kano-
nizálása arra sarkallta az alkotókat és gondolkodókat, 
hogy alternatív utakat és módozatokat keressenek az 
önkifejezésre; ez lett a második nyilvánosság elméle-
te, mely azt fejezte ki, hogy a nagy társadalmi alrend-
szereken kívül, kisebb baráti, kollegiális csoportokban 
mégiscsak összejárt a korszak értelmisége. Ezeknek az 
összejöveteleknek sokféle célja vagy apropója lehetett: 
a Kádár-korszak máig ismert első ilyen „szalonja” Petri-
galla Pálé volt, s középpontjában a zenehallgatás állt.8 
A Váci utcai Muskátli presszó látogatóit már szélesebb 
művészeti (irodalmi, fi lmes, képzőművészeti) érdeklő-
dés hozta össze, a Mérei Ferenc és Bálint Endre nevével 
fémjelezhető Törzset pedig – bár jóval korábbra datál-
ható létrejötte – tudományos, művészeti, életvezetési 
s persze politikai érdeklődés jellemezte.9
Nem célom itt sorra venni a Kádár-korszakban mű-
ködő alternatív, félig nyilvános, félig privát „szalono-
kat”, csak egyetlen közös jellemzőjüket emelném ki: 
az átjárhatóságot. A szó szoros értelmében ez azt jelen-
tette, hogy a történeti-szociológiai értelemben vett ér-
telmiség nehezen meghatározható csoportjai a város 
kifejezetten privát (magánlakások) vagy félnyilvános 
(presszó, vendéglő) tereiben több-kevesebb rendszeres-
séggel összejártak, eszmét cseréltek képzőművészetről, 
zenéről, fi lmről, illetve tudományos kérdésekről. Jóllehet 
az állambiztonság a vélt politikai tartalma miatt ellen-
őrizte ügynökei révén a pozitív társadalmi nyilvánosság 
hiánya okán az intimitásban menedéket kereső értel-
miséget, a levert forradalom árnyékában ilyen típusú 
szervezkedésre, direkt politikai cselekvésre nem igazán 
találtak példát; ettől függetlenül az értelmiségi szalo-
nokat és köröket kivétel nélkül megfi gyeltették. Ám a 
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szoros belbiztonsági ellenőrzés miatt az átjárhatóság 
nem jelenthette azt, hogy bárki bármikor beléphetett e 
körökbe, így a bebocsáttatás alapja a bizalom volt. E bi-
zalmi faktor mellett tovább élő gyanakvás miatt azon-
ban e körök akarva-akaratlanul exkluzívak maradtak, 
vagyis csorbult az átjárhatóság eszménye, ugyanakkor 
emelkedett a csoport belső kohéziója, illetve az egyéni 
kiválasztottság érzése.
Az átjárhatóság átvitt értelmén pedig azt értem, 
hogy noha a körök, szalonok látogatói érdeklődésükből, 
előképzettségükből fakadóan nem feltétlenül érdeklőd-
tek ab ovo a kinetikus művészettől az elektronikus ze-
nén át a hangköltészetig minden iránt, ám a szalonhoz 
tartozás centripetális ereje miatt bizonyos mértékig 
muszáj volt elsajátítaniuk az interdiszciplináris gon-
dolkodás mikéntjét. Ennek a sajátos kontextusnak az 
eredménye tehát az, hogy az 1950-es és 1980-as évek 
között az értelmiségi körök nagy része az eltérő társa-
dalmi helyzetből és végzettséggel érkező személyeket 
nemcsak össze tudta kovácsolni, de a körök és szalo-
nok sokrétű érzékenységéből fakadóan átjárást is tudott 
biztosítani a művészetek és a tudományok között. Ez 
a többirányú jártasság tehát a korszak magyarországi 
értelmiségének egyik sajátossága volt, mely típusként 
megkülönbözteti a fentebb érintett nyugat-európai 
értelmiségi modellektől. Ott ugyanis az egyre inkább 
jellemző szakosodás és a politikai kontextus miatt fo-
kozatosan veszített súlyából, míg Európa keleti felén az 
állambiztonsági szolgálatok akarva-akaratlanul, meg-




Amennyiben Levendel Lászlót a fentebb vázolt magyar-
országi értelmiségi kontextusban helyezzük el, akkor az 
sem olyan meglepő, hogy orvosként képzőművészeti 
tárgyakat, elsősorban festményeket gyűjtött. Az sem 
érhet bennünket váratlanul, hogy gyűjteménye szerve-
zőelve nem elsősorban esztétikai vagy művészettörté-
neti jellegű volt, hanem az imént bemutatott hálózati 
logikából fakadt: elsősorban az ismerősi körbe tarto-
zó művész betegeitől kapta őket. Végül az sem, hogy 
az autodidakta, azaz diplomával és formális képzéssel 
nem rendelkező, ugyanakkor igen széles látókörű és 
műveltségű Mezei Árpáddal több kutatást végeztek 
2. Kondor György: Sapkás férfi , 1944
papír, ceruza, 15,5×25,5 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
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3. Ámos Imre: Férfi  és nő (Menekülők), 1943
papír, tus, 29,5×25 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
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együtt. Jóllehet a fenti három szempont elválasztása 
azzal a veszéllyel fenyeget, hogy elkezdjük felszeletel-
ni Levendel nagyon is együvé tartozó tevékenységét, 
mégis ebben az írásban az utóbbiról szeretnék részle-
tesebben szólni.
Erre azért is jó okom van, mert 2018 tavaszán–nya-
rán B. Nagy Anikó és Káli-Trutz Enikő kutatói és kurátori 
munkája nyomán, Balatonfüreden nagy kiállítás kereté-
ben mutatta be a Kiscelli Múzeum és a Vaszary Galéria 
Levendel László gyűjtői tevékenységét. A tárlat Anna 
Margit, Ámos Imre, Barta Lajos, Bálint Endre, Bortnyik 
Sándor, Derkovits Gyula, Gedő Ilka, Gyarmathy Tihamér, 
Jakovits József, Kassák Lajos, Kondor Béla, Mattis Teutsch 
János, Ország Lili, Rozsda Endre, Sikuta Gusztáv, Vajda 
Júlia, Vajda Lajos és Veszelszky Béla munkáin keresztül 
értelmezte Levendel orvosi és gyűjtői praxisának össze-
függését. A kurátorok, valamint Árvai Mária konzulens 
által jegyzett katalógusszöveg világosan rámutat arra, 
hogy Levendel nem klasszikus gyűjtő volt, aki szenvedé-
lyének hódolva, bizonyos szervezőelvet követve, pénzt 
nem sajnálva tudatosan kollekciót épített volna. Nem, 
Levendel inkább a szó jó értelmében vett „botcsinálta” 
gyűjtő volt, aki épp egyik barátja, Mezei Árpád autodi-
dakta művészetfi lozófus ösztönzése révén fogott hoz-
zá a gyűjteményépítéshez.11 A festmények nagy részét 
pedig nem vásárolta, hanem művész betegeitől kapta, 
mely gesztus bizonyos személyességet, közeli kapcso-
latot feltételez.12 Nem arról van tehát szó, hogy státu-
szával visszaélve az orvos egyszerűen kihasználja betege 
kiszolgáltatott helyzetét, hanem arról, hogy Levendel a 
gyűjtött művészek többségével valóban baráti viszonyt 
ápolt, s ennek közvetítője a fentebb említett Mezei Árpád 
volt. E nézőpontot erősítette meg Dávid Katalin is, aki 
úgy fogalmazott, hogy a művész mögött álló orvos ba-
rátok támogató jelenléte része a művészettörténetnek, 
amennyiben visszaadta az alkotáshoz nélkülözhetetlen 
egészség mellett a művészek azon hitét is, miszerint 
„kultúránk létszükséglete az ő tevékenységük”.13 A há-
rom fentebb felvetett szempont tehát szervesen össze-
kapcsolódik, s ez a viszony teszi a Levendel-gyűjtemény 
kortörténeti lenyomattá, dokumentummá.14
Ha a kollekciót nem művészettörténeti szempontból 
értelmezzük, hanem beillesztjük a fentebbi történeti-szo-
ciológiai kontextusba, akkor azt láthatjuk, hogy Levendel 
László és a művészek hálózata voltaképpen kora értelmi-
ségi szociometriájának tekinthető. Utóbbi eljárás ugyanis 
a társas-társadalmi érintkezések kvantitatív és kvalita-
tív elemzésével kapcsolatot keres az adott társadalom 
szerkezete és az egyén lelki jólléte között. A korszakban 
a szociálpszichológiai kutatások azt a – mára szinte el-
felejtett vagy leegyszerűsített – tézist fogalmazták meg, 
hogy az egyén mentálhigiénéje korántsem független a 
körülötte lévő kiscsoporttól. Épp ellenkezőleg: a közvet-
len miliő, a valós társas érintkezések intellektuális, ér-
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zelmi, érzéki súlya alapvetően formálja az egyén szemé-
lyiségét, növeli létének autentikusságát. Jacob Moreno 
nyomán Magyarországon az a Mérei Ferenc alkalmazott 
először szociometriát az 1940-es években, aki a – Bálint 
Endrét, Biró Gábort, Kelemen Imrét, Lux Lászlót és Zsám-
boki Zoltánt magában foglaló – Törzs néven működő, 
bizonyos szertartásrendet megtartó baráti kör egyik 
oszlopaként maga is kapcsolatban állt Mezei Árpáddal, 
aki Kállai Ernő és Gegesi Kiss Pál mellett az Európai Is-
kola alapítói, teoretikusai közé tartozott.15 Mérei 1945 és 
1948 között született szociálpszichológiai és pedagógiai 
tanulmányaiban amellett tört lándzsát, hogy a társas 
kapcsolatait mozgósítani tudó, az alkotásban közösen 
cselekvő szubjektumnak nemcsak az egyéni teljesítmé-
nye nő, de az együttes élmény révén közérzete is javul; 
így jár együtt az öröm és a teljesítmény.16
Ám ahogyan fentebb is jeleztem, a szovjet típusú tár-
sadalom légkörében, az állambiztonság által kiküldött 
ügynökök feladata az volt, hogy megtudják, mit gondol 
a rendszerről az értelmiség – ám ez a kéretlen és titkos 
jelenlét megmérgezte a mindennapok világát. Ezért érté-
kelődtek fel a bizalmi kapcsolatokból épülő kiscsoportok, 
társaságok, szalonok és asztaltársaságok, s úgy vélem, 
ebbe a sorba illeszthető be Levendel László tüdőgyógyász 
komplex orvosi működése a Korányi Intézetben, majd a 
Városmajor utcai lakásban. Ráadásul azért is gazdagítja 
a személyesség fogalmára épülő alternatív nyilvánosság 
színtereit a Korányi, mert a fentebbi társaságok tagjai 
és Levendel doktor betegei, ismerősei között jócskán 
van átfedés, elég, ha csak Bálint Endrére, Vajda Júliára, 
Mezei Árpádra, Anna Margitra gondolunk.
Azt általában is tudjuk a gyűjteményekről, hogy azok 
nem pusztán az egyes művek összességét jelentik, hisz 
a gyűjtő feltett szándékától függetlenül újabb és újabb 
értelem-összefüggéseket ismerhet fel a kutató tekintet. 
Az egyes művek természetesen önmagukban is érdeke-
sek és értékesek, de ahogyan Krzysztof Pomian rámu-
tat a gyűjtés történetével kapcsolatban, a gyűjtemény 
darabjai akarva-akaratlanul „szemioforokká” állnak ösz-
sze, melyek jelentésük, összeolvashatóságuk, rejtett, de 
feltárható összefüggéseik miatt messze meghaladják a 
leltárban feltüntetett leíró normálértéket.17 Vagyis az a 
4. Anna Margit: Háttal álló nőalak, 1960
vászon, olaj, grafi t, 35×20 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
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18 Árvai 2018 (ld. 12. j.) 15.
19 Beveridge amellett érvel, hogy Prinzhorn (1922) refl exióiban tűnik fel 
elsőként az a megközelítés, miszerint a műalkotás nem a betegség 
(szűkebben: az elmebetegség) jele, előbbi értelmezése éppolyan 
egyéni megközelítést igényel, mint egy teljesen egészséges művész 
esetében. Lásd Allan Beveridge: A Disquieting Feeling of Strange-
ness: the Art of the Mental Ill. Journal of the Royal Society of Medicine, 
94. 2001. 11. sz. 595–599. Lásd Hans Prinzhorn: Artistry of the Mental 
Ill. A Contribution of the Psychology and the Psychopathology of Confi gu-
ration (1922). Wien–New York, Springer, 1972.
20 Vö. Levendel László–Mezei Árpád: Személyiség és tuberkulózis. Buda-
pest, Akadémiai Kiadó, 1965. 13.
21 Levendel László: A túlélő. Liget, 1989. 6. sz. PURL https://ligetmu-
hely.com/liget/ll-a-tulelo/
22 A Szegedi Tudományegyetem Évkönyve az 1944–1945-ös tanévről. Főszerk. 
helyzet áll elő, hogy a gyűjtemény több mint a benne 
foglalt és a leltárban előszámlált tárgyak összessége. 
A Levendel-gyűjteménnyel kapcsolatban többletjelentés-
re vonatkozó megállapítás voltaképpen konszenzuális, 
hiszen a kollekció létrejöttének körülményei előrevetítik 
azt, hogy szervezőelve inkább volt a személyes motivá-
ció, mint tudatos művészetelméleti döntés következ-
ménye. Nemcsak azért, mert Mezei Árpád ajánlotta fel 
először, hogy Levendel és felesége, Lakatos Mária vegye 
szemügyre Anna Margit munkáit, inkább azért, mert 
a festőnő műveitől a házaspár eleinte kifejezetten ide-
genkedett, ugyanakkor első férje, a vészkorszakban el-
pusztított Ámos Imre munkássága rögtön felkeltette a 
fi gyelmüket (utóbb több Ámos-munka is a gyűjteménybe 
került). Illő hozzátenni, hogy hamarosan Anna Margittal 
is kifejezetten jó, mondhatni baráti viszonyt ápolt, a festő-
nő Levendel László egyik első művész betege volt, s mint 
Árvai Mária megjegyzi, az orvost mindenekelőtt a művé-
szet és a betegség kapcsolatának kifejezése ragadta meg.18
Jóllehet rendkívül nehéz egy-egy nem tudatos válasz-
tás minden összetevőjét egyértelműen azonosítani, de 
talán nem megyünk messzire a feltételezések területén, 
ha azt mondjuk, hogy bizony a rendellenességek és a 
művészeti kifejezés viszonyában talán megbújt Levendel 
saját holokausztélménye is. A családját a vészkorszak-
ban elveszítő, munkaszolgálatosként Bort megjárt Le-
vendel ugyanis a képzőművészeten és a lélektani meg-
közelítésen keresztül éppannyira gyógyította önmagát 
is, mint amennyire tüdőgyógyászként gondoskodott 
betegeiről, köztük sok művészről is. Egy festmény ter-
mészetesen nem kórisme, nem egyszerű leképeződése 
vagy kifejeződése valamely rendellenességnek, a mű és a 
betegség közötti viszony ennél jóval összetettebb.19 Még 
akkor sem, ha – mint Levendel László és Mezei Árpád 
felfogásában – a krónikus megbetegedés az egész sze-
mélyiséggel kapcsolatban áll.20 Ám a gyűjtemény törzsét 
alkotó művészekkel, egyebek mellett Anna Margittal, 
Ámos Endrével, Bálint Endrével, Gedő Ilkával, Ország 
Lilivel vagy Vajda Júliával Levendel akaratlanul sorskö-
zösséget alkotott, hisz valamennyien elszenvedték a 
holokausztot, annak traumáját. Piktúrájuk talán egy-
fajta „rejtett forgatókönyvként” is működhetett a lelki 
trauma elaborálására, s ilyenkor rögtön felmerülhet a 
kérdés: ki is itt a beteg és ki a gyógyító? Gyógyítás és 
öngyógyítás mozzanata, úgy hiszem, összefonódott 
Levendel László élettörténetében. „Már az indulásnál 
el kellett dönteni – írja Levendel munkaszolgálatos ta-
pasztalatairól –, ki mit bír, mitől válik meg. Bőröndnyi 
téli holmim, kabátom, pokrócom, orvosi könyveim, edé-
nyeim, ételmelegítőm, ruha és cipőtisztító eszközeim 
bánták a válogatást. De Cservenkáig őriztem a Mari-
tól kapott Petőfi -, Ady-kötetet, a szanitéc-táskámat, a 
Maritól kapott lapok kis kötegét (ez most is megvan). 
Nem ételt vittem, hanem ehető kalóriát. […] Ez a válo-
gatás – a szeretett verseskötetek és a zsiradék – máig 
szimbolizálja számomra emberi és állati létünk, a szel-
lemi és vegetatív lét együttességét, és máig sem látom 
eldönthetőnek a sorrendiséget […].”21
Érdemes hangsúlyozni, hogy az eddig vázolt értel-
miségi, művészi barátságai mellett Levendel László tár-
sadalomszemlélete a legkevésbé sem nevezhető elitis-
tának, vagyis olyasvalaminek, ami pusztán társadalmi 
státusza és presztízse alapján értékeli az embereket. 
Egyáltalán nem, s úgy vélem, ebben komoly szerepe 
van származásának, családja osztályhelyzetének, va-
lamint a holokausztélménynek. Jóllehet részletesebb 
adatok híján egyelőre nehéz meghatároznunk Leven-
del László pontosabb családi körülményeit, osztály-
helyzetét, de az eddigi értelmezések egybehangzóan 
állítják, hogy szegény családból származott. A család 
felekezeti hovatartozásának ürügyén az 1938-ban ki-
tűnő eredménnyel érettségizett Levendel Lászlót a bu-
dapesti orvosi kar elutasította, így csak 1944 szeptem-
berétől kezdhette meg tanulmányait a szegedi Horthy 
Miklós Tudományegyetem Orvostudományi Karán. 
Az intézmény évkönyvében, a tanévre iratkozott hallga-
tók között megtalálhatjuk Levendel Lászlót és – akkor 
már feleségét – Levendel Lászlóné született Lichtmann 
(1950-től: Lakatos) Máriát. Jóllehet a családi levelezés-
ből egyértelműen tudjuk, hogy 1944 őszén Levendel 
még Szerbiában munkaszolgálatot teljesített (vagyis 
nem lehetett Szegeden), utóbb a vizsgák sikeres letéte-
le után elismerték neki a teljes tanévet.22 Az egyetemi 
évek alatt nagy hatást gyakorolt az ifj ú medikusra a 
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dr. Tóth László. Szeged, Szegedi Tudományegyetem, 1945. 67. Az 1945. 
április 27-én felvett orvostudományi kari ülés jegyzőkönyvében még 
egyértelműen Horthy Miklós nevét viselte az intézmény, a következő 
hónaptól vált hatályossá a Szegedi Tudományegyetem név. A krono-
lógiára lásd Menedék a tüdőszanatóriumban 2018 (ld. 12. j.) 28–31.
23 Lásd „Amikor a népi kollégiumokról vallanom kell”. Kardos Lászlóval beszél-
get Tasi József. Budapest, Püski Kiadó, 2000. 158; Levendel László: 
Népi kollégiumi varázs. Tiszatáj, 44. 1990. 2. sz. 63–73.
24 Lásd még Levendel László: A humanista orvoslás. Budapest, Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1988. 57–79.
25 Levendel 1989 (ld. 21. j.)
26 Az 1980-as évektől még inkább hangot adott a peremhelyzetbe ke-
rültekről való gondoskodás gondolatának, lásd Levendel László: 
A cigányság gondja – mindannyiunk gondja. Valóság, 31. 1988. 12. sz. 
28–36; Levendel László: A szegénységről. Vigilia, 54. 1989. 9. sz. 
656–663; Levendel László: Önkormányzati alkoholpolitika. Budapest, 
Egészség–Alkoholmentes Rehabilitációs Egyesület, 1991; valamint 
Levendel László: A hajléktalan ember. Liget, 5. 1992. 2. sz. 106–112.
27 Lásd Az Erzsébet Királyné Szanatóriumtól az Országos Korányi Tbc és Pul-
monológiai Intézetig. Centenáriumi emlékkönyv, 1901–2001. Szerk. Ajkay 
Zoltán–Böszörményi Nagy György. Budapest, OKTPI, 2001.
népi kollégiumi mozgalom, mely az 1930-as évek né-
pi szociográfi ai mozgalmából, Györff y István néprajz-
kutató égisze alatt izmosodott kollégiummá (Bolyai, 
majd Györff y Kollégium), s 1945 után az új politikai elit 
támogatásával szerveződött a paraszt- és zsellércsa-
ládból származó ifj akat felkaroló országos hálózattá. 
Levendel olyannyira „beleszeretett” a paraszti hátterű 
fi atalok társadalmi mobilitását segítő mozgalomba, 
hogy társalapítója lett a Móricz Zsigmond Népi Kol-
légiumnak, majd a medikusok kiválásával az Apáthy 
István Népi Kollégiumnak, sőt, utóbbinak 1947 és 1949 
között az igazgatói feladatait is ellátta.23
Témánk szempontjából mellékszálnak tűnik Leven-
del László mozgalmi-politikai aktivitása, ám annyiban 
mégiscsak fontos, hogy ez az időszak úgy tudatosítja 
benne a szociális érzékenységet, a nélkülözők segíté-
sének, a betegek támogatásának gondolatát, mint 
ahogyan a holokauszt tragédiája felerősítette benne 
az ún. túlélő traumát, vagyis azt a teljesen indokolat-
lan bűntudatot, amelynek nevében elfogadhatatlan-
nak találta azt, hogy míg a körülötte lévők meghaltak 
– ő életben maradt.24 „A túlélőt – írja – egy életen át 
nyomja valami súly. Olyan, mint a vesztett csatából jövő 
hírhozóé. A túlélő személyét kíséri az alig megfogha-
tó gyanú: él. A túlélő bűntudatos, lekötelezett halott 
bajtársainak: hiszen él.”25 Úgy gondolom, hogy e bio-
gráfi ai körülmény tudatosítása hozzásegíthet bennün-
ket ahhoz, hogy megértsük Levendel László komplex 
értelmiségi tevékenységének (orvosi szakmunka, nép-
egészségügyi kérdések, gyűjteményépítés, művészek 
mentális támogatása stb.) elaborációs szempontját is: 
az önzetlen segítség, a nehéz szociális vagy egészség-
ügyi helyzetben lévők orvoslása egyszersmind a „lélek 
öngyógyítása” is volt.26
Ugyanakkor, ha rátekintünk arra az intézményre, mely 
1952 elejétől munkahelyéül szolgált, akkor láthatjuk, hogy 
a Korányi Tbc és Pulmonológiai Intézet eszmekörétől 
korántsem voltak idegenek a társadalmi helyzetétől 
függetlenül a beteg ember segítésének, gyógyításának 
gondolata. Az 1901-es indulásakor még az Erzsébet ki-
rályné nevét viselő szanatórium története elválasztha-
tatlan a Budapesti Szegénysorsú Tüdőbetegek Szana-
tóriumi Egyesületétől, mely az akkor népbetegségként 
élő tuberkulózis elleni küzdelem egyik főszereplője volt.27
Vagyis szemben azzal, hogy utóbb – mint látni fogjuk – 
az irodalmi és művészeti alkotások a tébécéből egyfajta 
„kiválasztottságként” felfogott betegséget fabrikáltak, 
valójában az az egyik legsúlyosabb népegészségügyi-or-
vosi probléma volt; nem csoda, hogy az állami biopolitika 
első számú „ellensége” volt a korszakban, s csak hosszú 
évtizedek orvosi és szociálpolitikai munkájával sikerült 
visszaszorítani.
Kórtörténet mint kortörténet: biopolitika, 
lélektan és az érzéki megragadása
Az elkövetkezőkben arra szeretnék rámutatni, hogy 
Levendel László úgy orvosi, mint értelmiségi, művé-
szetpártoló tevékenységének a fentebb vázolt törté-
neti, élettörténeti kontextuson túl van még legalább 
két nagyon fontos aspektusa: az egyik a betegség ra-
cionális-tudományos felfogásának kialakulása, a má-
sik pedig ennek máig élő és ható vernakuláris felfogá-
sa, vagyis a betegség kulturális reprezentációi, melyek 
akarva-akaratlanul mindannyiunkra hatnak. Ezt azért 
tartom rendkívül fontosnak, mert Levendel László úgy 
gyűjtői, mint orvosi elméletalkotói tevékenységével 
kapcsolatban látható: a betegség szakorvosi leírása 
számára rendkívül fontos, szükséges, de korántsem 
elégséges ahhoz, hogy megértsük: mi is a betegség 
voltaképpen.
Ez az ún. holisztikus megközelítés a korszakban nem-
csak Levendel, de egy másik orvos, műgyűjtő, nem utol-
sósorban az Európai Iskola egyik teoretikusa, Gegesi 
Kiss Pál sajátja is volt, és axiómaként rögzítette azt, 
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28 Gegesi Kiss Pál: A betegség és a gyógyítás. In: A betegség és a gyógyí-
tás. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1961. 16.
29 Uo. 19.
30 Lásd Sápi Vilmos: A TBC elleni küzdelem és a cselédlakások problé-
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32 Levendel László: Az orvos látóhatára: több dimenziós orvoslás. Buda-
pest, Gondolat Kiadó, 1980.
hogy az orvos nem a betegséget, hanem a beteg em-
bert gyógyítja. „A korszerűen és jól képzett orvos […] 
mindig azt mérlegeli, hogy adott esetben nemcsak a 
betegség okozta tüneteket kell megszüntetni vagy eny-
híteni, hanem a vizsgálatokkal és beavatkozásokkal a 
baj lényegét, sőt a bajt előidéző okot is igyekezni kell 
felderíteni, és az így felderített tényekre és ismeretek-
re támaszkodva kell a gyógyulást segíteni.”28 Leven-
delhez hasonlóan Gegesi Kiss is abból indul tehát ki, 
hogy az emberi szervezet betegségeit közvetlenül és 
5. Barta Lajos: Nonfi guratív kompozíció, é. n.
papír, ceruza, 29×21,5 cm 
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
közvetetten ható okok váltják ki. „Minden hat minden-
re és minden függ mindentől” – írja Gegesi Kiss, vagy-
is a betegséget okozó faktorok egymással bonyolult 
kölcsönhatásban állhatnak, így azok triviális oksági 
megközelítésével (X okozza Y betegséget) nem sokra 
megy a korszerű orvos.29
Az „ember” és „környezete” (lakhelye, lakhatása mi-
nősége, zöld területek mennyisége a városban stb.) 
kapcsolatban állnak egymással, s bármilyen furcsán is 
hangzik elsőre, de egységként kezelendők. Ebből azon-
ban hallgatólagosan az is következik, hogy bár az or-
vostudomány szempontjából ugyan tértől és időtől füg-
getlenül is leírható egy-egy betegség diagnózisa, de a 
Levendel és Gegesi Kiss által szorgalmazott humanis-
ta orvoslás értelmében a betegség egyfajta válasz az 
adott kor kihívásaira. Ennek következtében a betegség 
maga jellemezhet egy-egy kort, amennyiben előfor-
dulási valószínűségeinek „külső” okai is vannak (még 
pontosabban fogalmazva a „külső” okok egyben „belső” 
okok is, amennyiben a tuberkulózis gyakorisága össze-
függ a lakáskörülményekkel). Másképpen fogalmazva 
utóbbiak szignifi káns javítása, az egyes lakások ned-
vességének visszaszorítása vagy az ún. benapozottság 
növelése mind hozzájárulnak az egészségesebb életkö-
rülményekhez, ezért nem abszurd azt állítani, hogy az 
építészek, az urbanisták és a lakáspolitikusok indirekt 
módon éppannyira felelősek egészségünkért, mint az 
orvosok.30 Népegészségügyi problémák plasztikussá té-
telére, munkáiban Levendel László rendszeresen használ 
statisztikai adatokat, vagyis számol azokkal a Michel 
Foucault által biopolitikainak nevezett tényezőkkel, 
melyek az egyes betegségek előfordulását egy korban 
tipikussá vagy éppen atipikussá teszik.31 Korántsem vé-
letlen tehát, hogy 1945 előtt a tuberkulózist (tüdőgümő-
kór) „morbus hungaricus”-nak nevezte a közegészség-
ügy, hiszen – a nyugati világ biopolitikai viszonyaihoz 
képest kiugró módon – még 1938-ban is minden tizedik 
halálesetet a tébécé okozta Magyarországon. A beteg-
ség visszaszorításának ugyanakkor orvostudományi 
okai is vannak, az 1944-ben felfedezett sztreptomicin 
nevű antibiotikum természetesen jelentősen növelte 
a gyógyulás esélyeit, de ez önmagában, a szűrőhálózat 
bővítése és a BCG-védőoltások beadása nélkül szigni-
fi kánsabban kevesebbet ért volna.32
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34 Levendel 1988 (ld. 24. j.) 63.
35 Uo. 15.
36 Thomas Mann: A varázshegy, I–II. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1960.
Akár tetszik ugyanis, akár nem, a második világhá-
ború után megindult népegészségügyi fejlesztés – be-
leértve a munkaterápiás intézetek, a gyermekvédelem 
vagy a mentálhigiénés programok kiépítését – sokat 
tett azért, hogy a társadalmi igazságosság fogalmát 
kiterjessze az egészséghez való hozzáférés korábban 
korlátozott területére is.33 Ez különös paradoxont ered-
ményez, mégpedig azért, mert az 1948–1949 után be-
rendezkedő diktatúra egy sor tudományos kérdésben 
rendkívül merev, sőt kártékony módon tevékenykedett, 
ám a népegészségügy – voltaképpen nyugati típusú szo-
cialista-szociáldemokrata – programját mégis támogat-
ta. Ennek értelmében az állampolgár egészségi állapota 
nem lehet a társadalmi egyenlőtlenségek függvénye, 
vagyis egy alapfokú ismeretekkel rendelkező embernek 
éppolyan ingyenes egészségügyi szolgáltatás jár, mint 
egy tehetősebbnek (aki adott esetben meg tudná fi zetni 
a kezelés költségeit). „A felszabadulás után – írja Leven-
del László – nem egy központi politikai akarat indította 
el az egészségügy idő előtti szocializálását, hanem egy 
eszmei, szakmai vákuum. A koalíciós pártok az egész-
ségügy és a szociálpolitika kidolgozását átengedték a 
kommunista pártnak, legfeljebb azzal törődtek, hogy 
embereik pozícióhoz […] jussanak.”34
Levendel László munkásságára ugyancsak jellem-
ző tehát az a hevület, amellyel az orvosi szaktudás 
statisztikai-társadalmi, vagyis biopolitikai (a korszak 
zsargonjában: népegészségügyi) jellegét hangsúlyozza. 
Unos-untalan visszatér oda, hogy a 20. század második 
fele modern járványainak, olyanoknak, mint a szív- és ér-
rendszeri megbetegedések, a rák, a légzési betegségek, 
az anyagcserezavarok stb. „tisztán szervi kóreredetére 
nincs kielégítő magyarázat”.35 A betegség szakorvosi 
kezelése, még ha jó esetben gyógyultan is küldi vissza 
a beteget, de végső soron képtelen választ adni arra a 
kérdésre: miért válik beteggé az ember? Ez a szüntelen, 
de termékeny kérdésfeltevés az, ami megítélésem sze-
rint Levendel Lászlót újra és újra 1) a betegség ontológiai 
aspektusaihoz (mi a betegség maga?), 2) a beteg – és 
kisebb részben: az orvos – szempontjából a betegség 
pszichológiai vonatkozásaihoz (hogyan hat a betegség 
tudata a beteg személyiségére?) és 3) a betegség nem 
racionális, érzéki felfogásának kulturális reprezentációi 
felé (képzőművészet, irodalom) hajtotta.
A betegség és az ész: az orvos szerepe 
a „varázstalanított világban”
Ha Levendel Lászlóról napjainkban szó esik, akkor a Ko-
rányi szanatórium kapcsán szinte mindig előkerül Tho-
mas Mann A varázshegy című regényének metaforája.36 
Az először 1924-ben megjelent mű azonban nemcsak 
hivalkodó utalásként vagy a tuberkulózis miatt tűnhet 
fel az értelmező megnyilatkozásokban, hanem mert 
Settembrini és Naphta személyében kétfajta világér-
telmezés nyilvánul meg benne, s az eddigiek alapján 
úgy vélem, ez a többdimenziós megközelítés Levendel 
Lászlótól sem idegen.
6. Jakovits József: Harc (Háború), é. n. (1945)
műanyag öntvény, 20×17,5×11 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
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Vági Zoltán: Az orvos tragédiája. Nyiszli Miklós és a birkenaui Son-
derkommando. In: Dr. Nyiszli Miklós: Dr. Mengele boncolóorvosa vol-
tam az auschwitzi krematóriumban. Budapest, Magvető Kiadó, 2016. 
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aki szakorvosként a modernitást jellemző racionalitás 
jegyében igyekezett előmozdítani a magyarországi el-
meügyet, a századfordulón megjelent egyik pamfl etjé-
ben megdöbbenve adott hangot annak a benyomásá-
nak, miszerint az elmekórtan minden fejlődése ellenére 
egyre több mentális beteg van. Mivel nem ismerte fel 
azt az összefüggést, hogy minél pontosabb, fi nomabb 
egy-egy szakterület tudományos módszertana, annál 
több jelenséget tud betegségként diagnosztizálni, nozo-
lógiai szempontból elkülöníteni, ezért Moravcsik arra 
a következtetésre jutott, hogy a civilizáció gyengíti az 
emberi szervezetet, így tömeges elsatnyulásról, degene-
rációról értekezett.37 A szakorvosi kiválóság tehát nem 
feltétlenül jár együtt azzal, hogy saját tevékenységünk 
nem szándékolt társadalmi következményeit belássuk, 
vagy hogy tudományszakunk lehetőségeit ne terjesszük 
ki jócskán annak határain túlra is. Épp az orvosi-bioló-
giai szemlélet omnipotens túlterjeszkedéséről szól a 
századforduló környékén feltűnő eugenika, majd a szo-
ciális orvostudomány, mely az alapítók társadalomjob-
bító szándékaitól gyökeresen eltérő módon, a második 
világháború idején, az orvoslás alapelveivel tökéletesen 
ellentétes, rettenetes emberkísérletekhez vezetett.38
Másfelől azonban a betegség lélektani megköze-
lítése és az érzéki fogalmán keresztül megnyilatkozó 
kulturális tapasztalata nagyjából ugyanannyira befo-
lyásolja életünket, mint a fentebb kivonatolt változá-
sok. A felvilágosodás programjához képest egyértelmű, 
hogy nem vagyunk tisztán racionális lények; lényünket 
ugyanilyen mélyen foglalkoztatja a mítosz irracionális 
világa. Az ész szavatolta program a betegségek eseté-
ben azért sem működhet ilyen tisztán és egyértelműen, 
mert minden elváltozás árnyékában ott lapulhat a halál 
gondolata; a halálfélelem olyan komplex érzés, mely 
mindenképpen a betegség nem racionális felfogása 
felé tereli a kutató tekintetet. Ez az érzéki gazdaság 
részben a személyiség lélektani fogalmán, részben vi-
zuális művészeti alkotásokon keresztül vizsgálható, s 
nyilvánvalóan nem mentes a betegség változó szocio-
kulturális fogalmaitól.
Utóbbi szempontból is igazat adhatunk Susan Son-
tagnak, amikor úgy fogalmaz, hogy a „betegség az 
élet sötét oldala, a kínosabbik; a terhesebb állampol-
7. Bálint Endre: Az év vége, 1955
papír, gouache, ceruza, 27,5×19,5 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
Egyfelől az orvostudomány mint a modernitás, a ra-
cionalitás mesternarratívája tagadhatatlanul sokat tett 
főként a 19. század harmadik harmadától azért, hogy a 
népesség egészségügyi színvonala emelkedjék, s ennek 
következményeként meghosszabbodjon az emberi élet. 
A várható emberi élethossz kitolása ugyanakkor szám-
talan nem szándékolt következményével átformálta 
a nyugati társadalmakat, s akaratlanul is újabb prob-
lémákat generált. A pszichiáter Moravcsik Ernő Emil, 
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adó, 1983. 5.
40 François Joseph Victor Broussais: De l’irritation et de la folie. Ouvrage 
dans lequel les rapports du physique et du moral sont établis sur les bases 
de la médecine physiologique. Paris, Delaunay, 1828.
41 Georges Canguilhem: A kóros és a normális. Budapest, Gondolat Ki-
adó, 2004. 27.
42 Carlo Ginzburg: Nyomok. A jel-paradigma gyökerei. In: Nyomok, 
bizonyítékok, mikrotörténelem. Szerk. K. Horváth Zsolt. Budapest, Ki-
járat Kiadó, 2010. 13–53.
gárság”.39 Az egyes betegségtől való szinte irracioná-
lis félelem alapja egyrészt a minden embert jellemző 
halálfélelem, másrészt a sokáig kiismerhetetlennek, 
ezért misztikusnak tetsző másik állapot lehet. Georges 
Canguilhem francia fi lozófus A normális és a kóros című 
könyve arra az értelmezési folyamatra mutat rá, mely-
nek nyomán a modernségben a tünetek mennyiségi, 
illetve minőségi szemléletéből kialakult a betegség on-
tológiája. Ennek egyik alapja Broussais 1828-ban pub-
likált De l’irritation et de la folie című műve, melyben a 
betegséget lényegében ugyanolyannak ábrázolja, mint 
az egészséges állapotot; utóbbi pusztán intenzitásá-
ban tér el az előbbitől, vagyis a tünet arra utal, hogy 
valamelyik komponensből túl sok vagy túl kevés van a 
szervezetben (vö. „magas” és „alacsony” vérnyomás), 
s ez okozza a betegségként felcímkézett állapotot.40 
„Hiányról és túlzásról – így Canguilhem – csak egy ér-
vényes és kívánatos mértékhez – vagyis egy normához 
– képest beszélhetünk. Az abnormálisnak túl sokként 
vagy túl kevésként való meghatározása beismeri a nor-
málisnak mondott állapot normatív jellegét. E normális 
vagy élettani állapot már nem pusztán tényként észlel-
hető vagy magyarázható elrendezés, hanem egy adott 
értékhez való ragaszkodás megnyilvánulása.”41 Márpe-
dig ezt a normalitást meghatározni lehetetlen, ebben 
az értelemben az egészségről és fogalmi ellenpárjáról, 
a betegségről alkotott meghatározásaink mindig elég-
telenek maradnak. Éppen ezért egy John Brown nevű 
18. századi skót orvos nyomán Canguilhem arra hívja 
fel a fi gyelmünket, hogy a betegség és az egészség on-
tológiai szempontból egynemű jelenségek, és a kettő 
közötti különbségként a kór okozójára adott válaszadási 
képességet nevezi meg. Eszerint az egészséges szervezet 
megküzd vele, legyőzi, míg a beteg rossz válaszokat ad 
és alul marad. A lényeg, hogy nem normatív módon 
gondolja el a betegség–egészség fogalompárt, hanem 
a viszony minőségében próbálja megragadni lényegüket.
Nem véletlen, hogy a 19. század harmadik harmadá-
ban, fejlődéshitének, racionális teleológiájának modell-
alkotó tudománya az orvostudomány volt. A jelként 
értett tünet és a belőle felállított kórisme nemcsak a 
gyógyításnak szolgált mintául, de – mint Carlo Ginzburg 
olasz történész rámutatott – a humán tudományoknak, 
a pszichoanalízisnek, sőt az akkoriban megszülető bűn-
8. Rozsda Endre: Fej (Önarckép), 1960 körül
papír, tus, 27,5×21 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
ügyi történetnek, a kriminek is.42 Arthur Conan  Doyle 
maga is orvos volt, Sherlock Holmes következtetési 
módszerét egyetemi professzoráról, Joseph Bellről min-
tázta, míg a történetben mindig jelen van dr. Watson, 
aki szintén orvos. A lényeg azonban Holmesnak az orvo-
si praxisból jól ismert deduktív–szemiotikai módszere, 
mellyel az ész jegyében minden egyes esetet megoldott, 
s ezzel – Siegfried Kracauer fejtegetéseiben – elnyerte a 
Detektiv–Gott minőséget. „A diagnózist felállító orvos is 
a jelekből fejti meg a titkot azon intellektus eszközeivel, 
amely előtt a látszólag irracionális intuíció egyengeti az 
utat; tevékenysége ily módon válik hasonlóvá ahhoz, 
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ahogy a bűnözőt is a törvényszegés nyomai alapján 
találják meg. Ámde épp a kikövetkeztetés módszerei-
nek azonossága miatt lesz még érthetőbb a detektív 
sajátos eljárása. Hiszen az orvossal ellentétben nem a 
gyógyítás szándéka vezeti a kikövetkeztetésben, hanem 
a társadalom testén mutatkozó betegség ad alkalmat 
arra, hogy a dedukciót alkalmazza.”43 Az ész szavatolta 
klasszikus krimi világában ennek következtében egysze-
rűen nincs helye sem irracionalitásnak, sem varázslás-
nak, se mágiának (ennek mesternarratívája szerintem 
A sátán kutyája című Doyle-elbeszélés).44
Az orvos tehát nem puszta foglalkozásként tűnt fel eb-
ben az időszakban, hanem a pozitív-tudományos moderni-
tás megtestesítőjeként, az alakjához kapcsolt tudásforma 
pedig átszőtte a nyugati kultúra mintázatait. Úgy tűnik, 
mintha a Max Weber által a pozitív-tudományos moder-
nitás allegóriájaként értett – vallástól és mágiától meg-
fosztott – „varázstalanított világban” az orvos egyszerre 
testesítené meg a pozitív tudományt, az észszerűséget, 
továbbá potenciális betegeinek a szemében egyszerre 
jelentené azt a mitikus lényt, aki a betegség irracionali-
tásával az ész gladiátoraként megküzd. A varázstalaní-
tás (Entzauberung) azonban Weber egy kevésbé pontosan 
kidolgozott, meglehetősen kétértelmű fogalma, mely-
nek talán a modalitása a legkérdésesebb. „A legtöbb We-
ber-szakértő úgy véli – írja Szelényi Iván –: a kései Weber 
bizonyos szkepszissel vagy éppen szorongással ítélte meg 
a piaci kapitalizmust, de a felvilágosodás racionalizmusá-
nak mindvégig elkötelezett híve volt. A „varázstalanítás” 
tehát egyértelműen progresszió, csupán a piaci kapita-
lizmus instrumentális racionalitása problematikus.”45 Ám 
Szelényi inkább generikus fogalomként fogja fel azt, s gon-
dolkodását épp a konceptus ambivalens jellege motiválja.
Varázshegy: romantikus betegség 
és hermetikus beavatás
Korábban már említettük, hogy Thomas Mann A varázs-
hegy című regénye utalás formájában lépten-nyomon 
felmerül Levendel László többdimenziós orvoslásról val-
lott elképzeléseit jellemzendő. Settembrini és Naphta 
vitája a betegség és az ember lehetséges viszonyáról 
szól, s ebben a minőségében valóban jól illeszkedik Le-
vendel sokszínű érdeklődéséhez.
„Hans Castorp – írja Thomas Mann – ezt elragadónak 
és rendkívül fi gyelemre méltónak tartotta. Herr Set-
tembrini teljesen megnyerte őt – így mondta – plasz-
tikus elméletével. Az ember mondhat, amit akar – és 
egyet-mást vethetünk ellene, például azt, hogy a be-
tegség felfokozott állapot, s így van benne valami ün-
nepi –, annyi bizonyos, hogy a betegség a testi elem 
túlságos hangsúlyozását jelenti, az embert mintegy 
testére utalja és korlátozza, és az emberi méltóságot 
ezáltal csökkenti, sőt végső soron megsemmisíti, mivel 
az embert puszta testté alacsonyítja. A betegség ezek 
szerint embertelen.
Naphta azonban visszavágott: a betegség nagyon 
is emberi, mert embernek lenni annyi, mint betegnek 
lenni. Igen, az ember lényege szerint beteg, éppen 
betegsége teszi emberré, és aki egészségessé akarja 
tenni […], akik ma fi atalítással, nyerskoszttal, lég- 
és napfürdővel prófétáskodnak […] nem törekszenek 
egyébre, mint az ember elembertelenítésére, elálla-
tiasítására… Emberség? Előkelőség? A szellem az, ami 
az embert […] minden egyéb szerves élettel szemben 
kitünteti.”46
Settembrini és Naphta a betegség mibenlétéről foly-
tatott vitája azért is lényeges, mert rámutat az imént 
kivonatolt kettősségre, s ontológiai szempontból fi rtat-
ja azt. Jóllehet abban mindketten egyetértenek, hogy a 
betegség a testhez tartozik (és nem a szellemhez), de a 
betegség vajon külsődleges, melyet az orvostudomány 
áldozatos munkája nyomán vissza lehet szorítani, s így 
emberibb emberré válni, vagy pedig a betegség emberi 
lényegünkhöz tartozik, azaz biztos múlandóságunk élet-
hosszig tartó indexe. Levendel László refl exióiban, úgy 
vélem, az a legvonzóbb, hogy e kettősséget nem egy-
mást kizáró, hanem kiegészítő viszonyban fogalmazta 
meg. A Settembrini által képviselt, napjainkban naivnak 
tetsző fejlődéselvű au lérizmus nyilván túl egyszerűnek 
tűnik, éppen ezért Naphta nyomán elfogadhatónak tű-
nik az, hogy a betegség életünk szerves része. Ugyanak-
kor a 20. századi kultúra megannyi egészségügyi tanács-
adása, orvosi kontrollvizsgálata, életreform-mozgalma 
mögött mégiscsak ott munkál az a naiv remény, hogy 
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9. Kondor Béla: Happening I., 1964
papír, rézkarc, 26,5×34 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
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a betegség elkerülhető, következésképp életünk szinte 
tetszés szerint meghosszabbítható.47
Susan Sontag idézett esszéjének egyik legfonto-
sabb példája természetesen A varázshegy, s arra mutat 
rá, hogy a betegség jelentése korántsem homogén és 
kontextusfüggetlen. Amikor azt mondjuk, hogy kész-
akarva senki sem akar beteg lenni, mert a betegség a 
kínos, terhes állampolgárság, mely bizonyos értelem-
ben presztízsveszteséggel jár, a beteg embert környe-
zete szánni kezdi, mely akarva-akaratlanul kikezdi az 
ember szuverenitását, akkor szemléletünk vészesen 
prezentistává válik. Naivan azt feltételezzük, hogy be-
állítódásunk univerzális, jóllehet a betegségről szóló 
mentalitástörténeti kutatások már évtizedekkel ezelőtt 
rámutattak arra, hogy bizonyos betegségek presztízst 
jelentenek, melyek az életkor előrehaladtával hozzájá-
rulnak az illető kiválóságához; röviden: „a” betegségről 
kontextus nélkül beszélni egyre bajosabbá válik.48 A be-
tegségek irodalmi reprezentációjának vonalán induló 
Sontag hierarchiát állít fel a betegségek között. A ko-
lera, a himlő: tömegbetegség, mely megfoszt minden 
emberi sajátosságtól, ellenben a tuberkulózis az egyéni 
jellemvonásokat hangsúlyozva kiemeli a beteget a tö-
megből, igazi egyéniséggé formálja. A tüdőgümőkór 
maga a romantikus kreativitás, nem véletlenül titulálja 
Sontag művészbetegségnek. „Amikor A varázshegyben 
felfedezik Hans Castorp tüdőbaját – írja Sontag –, ez az 
átlag fölé emeli őt. A betegség egyéniséggé varázsolja 
10. Vajda Lajos: Madár madárral, é. n. (1939)
papír, tus, 44,5×55 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
A BETEGSÉG VARÁZSTALANÍTÁSA ÉS A VARÁZSHEGY ÉRZÉKI BETEGSÉGEI
ars hungarica 44. 2018 | 4 501
49 Sontag 1983 (ld. 39. j.) 45.
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Hansot, intelligensebbé, mint előtte valaha is volt.”49 
A tuberkulózishoz sajátos minőségeket rendel tehát 
az irodalmi képzelet: elsősorban is szenvedélyt, felfoko-
zott érzékenységet, szellemi egzaltáltságot és túlfűtött 
szexuális energiákat. A betegség tehát: kiválasztottság.
Érdekes, hogy a betegségnek ez utóbbi, A varázshegy-
ben is feltűnő felfogása mifelénk elsősorban két ókor-
történész, az egyiptológus Fóti László és a római val-
lástörténetet kutató Tóth István fi gyelmét keltette fel. 
A Thomas Mann és Kerényi Károly közötti jól ismert szel-
lemi kapcsolat és intenzív levelezés tényéből kiindulva 
Fóti és Tóth kapcsolatot teremt Hans Castorp szanató-
riumi létének fokozatai és az antik beavatási rítusok kö-
zött.50 Közismert, hogy Thomas Mann más regényeiben 
is hasznosítja az antik vallástörténetből merített gazdag 
tudását, de mind Fóti, mind Tóth amellett érvel, hogy 
A varázshegy nem más, mint „hermetikus beavatási re-
gény”, egy „ókori misztériumvallás által megígért ordo 
salutis, azaz üdvtörténet”.51 „A hermetikus iratok kelet-
kezése – írja Fóti – összefügg a késő antik gnoszticizmus 
kialakulásával. E pesszimista dualisztikus világszemlélet 
felfogása szerint az ember úgy jött létre, hogy a jó és 
tiszta szellem lebukott az anyagba, így az ember lelke a 
szellemi világgal áll kapcsolatban, teste viszont a bűnös 
anyaghoz tartozik. Anyag és Szellem ilyen ellentétes fel-
fogásának keretén belül az ember igazi célja nem más, 
mint a titkos tudás, a gnózis révén felemelkedni a szel-
lemhez, akár a misztériumok beavatási fokozatain, akár 
az isteni kinyilatkoztatás elérésén keresztül. Az ember 
csak ilyen módon juthat megváltáshoz.”52
A szellemhez való felemelkedés azonban nem – halan-
dó, emberi – választás kérdése, hanem mint Tóth István 
megjegyzi, minden esetben isteni parancsra történik; ez 
a beavatás lényege. Ugyancsak fi gyelemre méltó, hogy 
a Sontag által elemzett romantikus betegségtudat ha-
sonlóan fogta fel az emberből személyiséget formáló 
tébécét, azaz olyan kivételes állapotként, mely belépést 
adhat egy magasabb tudásba, éppúgy, ahogyan a her-
metikus tudás a beavatás stációi nyomán rendkívülinek 
kezeli az elhivatottat. Nincs itt tér A varázshegyben fel-
tűnő módfelett gazdag mitológiai anyag kibontására, 
számunkra inkább az a fi gyelemre méltó, ahogyan a 
20. század első harmadában írt regény kettős szerep-
ben jeleníti meg az orvostudomány és a betegség je-
lenségét: egyszerre kapcsolódik a felvilágosodás és a 
nyugati tudomány képéhez, s egyszerre tartja meg az 
ókori misztériumvallásokból, beavatási szertartásokon 
át elnyerhető kivételes állapot státuszában.
Betegség és személyiség: az orvos mint 
gyógyszer
A betegség kettős, egyrészt pozitív tudományos, más-
részt irodalmi-művészeti szemlélete nyilvánvalóan fog-
lalkoztatta a holisztikus gyógyításban gondolkodó Le-
vendel Lászlót. A betegség nemcsak tudományosan 
felállított kórisme, nemcsak a beteg kórtörténetének 
része, hanem a beteg ember világhoz fűződő viszonyá-
nak a kifejeződése is egyben.
11. Kondor Béla: Cérna, 1968
papír, monotípia, lapméret: 73×63 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
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12. Ország Lili: Fekete cipők, 1955
vászon, olaj, 55,3×34,2 cm
Budapesti Történeti Múzeum, Fővárosi Képtár–Kiscelli Múzeum
© dr. Levendel László örökösei
53 Levendel László–Mezei Árpád: Az alkoholista beteg személyisége. Bu-
dapest, Akadémiai Kiadó, 1972.
54 Bálint Mihály: Az orvos, a betege és a betegség. Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1961.
55 Levendel–Mezei 1965 (ld. 20. j.) 7–8. Kiemelés tőlem – K. H. Zs.
Mezei Árpáddal közösen írt könyvei, a Személyiség és 
tuberkulózis vagy Az alkoholista beteg személyisége erről 
a megközelítésmódról tesznek tanúbizonyságot.53 Ez 
a beteghez és a betegségéhez való fi noman refl ektált 
közelítés jócskán túlmegy azon, amit a Ferenczi Sán-
dor-tanítvány Bálint Mihály nevezetes kötetében az 
orvos apostoli funkciójával kapcsolatban feltárt. Az or-
vos-pszichoanalitikus úgy vélte, minden orvosnak van 
egy kialakult képe arról, milyennek kell lennie a beteg-
nek, ha beteg; az ő legfőbb küldetése ebből fakadóan 
az, hogy erről páciensét meggyőzze. Itt azonban ko-
rántsem erről van szó, hanem épp a beteg személyisé-
gének, egyszeriségének és megismételhetetlenségének 
szem előtt tartásáról, hisz abból a premisszából indul-
nak ki, hogy – minden tipizálás ellenére – az egyén kór-
története egyedi, csak rá jellemző sajátosságokkal bír: 
az egyén kórtörténete tehát egyfajta biológiai életrajz, 
mely metonimikusan beszél arról a korról is, amelyben 
az illetőnek élnie adatott. Az orvos persze gyógyszer 
abban az értelemben, ahogy Bálint Mihály tartotta, 
csak éppen nem mindegy az a légkör, amelyben az or-
vos és a beteg kapcsolata létrejön.54 Az orvos ebből fa-
kadóan a beteget, s nem pusztán annak beteg szervét 
gyógyítja. „A gümőkóros folyamatot – írja Levendel és 
Mezei – sem rójuk fel azonban kizárólag a beteg szerv, 
a tüdő „hibájaként”. A személyiségben levő hibák csak 
abban az esetben nem tartoznak a tüdőgyógyászra, ha 
elfogadnánk azt a nézetet, hogy a tbc-szakorvos nem 
a betegnek, hanem csak a beteg tüdejének az orvosa. 
[…] Azt állítjuk tehát, hogy a tüdőgümőkóros betegek 
személyiségével való behatóbb és szakszerű foglalkozás 
szanációs eredményeinek megjavítása szempontjából 
új lehetőségeket jelent.”55
Levendel és Mezei tehát egyértelműen amellett tör 
lándzsát, hogy a tüdőgyógyászoknak lélektani és sze-
mélyiségtani ismereteket is el kell sajátítaniuk a jövő-
ben, ha szűkebb szakmájukban is eredményesebben 
óhajtanak fellépni. Az eredményes gyógyítás érdekében 
a betegség komplex fogalma nem korlátozható csakis a 
megbetegedett szervre; a szervi lokalizáció a gyógyulás 
érdekében természetesen rendkívül fontos, ugyanakkor 
Levendel László igényt tartott arra is, hogy a – szemio-
tikai értelemben – jelentésként értett betegség és a tár-
sadalmi környezet azt kiváltó jelei között kapcsolatot 
keressen. A betegség szomatikus, egyéni megjelenése, 
a kollektív testként értett népesség, valamint a társa-
dalmi kontextus között ugyanis összefüggés áll fenn. 
Az életmód, a munkavégzés és a lakhatás körülményei, 
a táplálkozás minősége, a mentálhigiéné, a szabadidő-
eltöltés és a pihenés stb. ugyanis mind-mind tényezői 
az emberi test működésmódjának, így a betegség vol-
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taképpen nem más, mint a szövevényes külső hatások 
leképeződése a testben.
A kettő közötti viszony azonban nem triviális ok-oko-
zati kapcsolat, inkább olyanként kell elképzelnünk, me-
lyet az ismert pszichoanalitikus, Hermann Imre kongru-
ensnek nevezett. A kongruencia is az oksági kapcsolatok 
egyik formája: nem feltételez erős determinisztikus kap-
csolatot a post hoc ergo propter hoc elvének megfelelően, 
de jóval több, mint az analógia. A betegségeknek te-
hát nemcsak közvetlen előzményeik vannak, hanem 
„olyan előzményeik is – írja Mérei Ferenc –, amelyekre 
mintázódnak, amelyeket más síkon megismételnek, 
formájukat vagy részeiket átveszik. Ezek a modellek le-
hetnek szemléletek, élmények, ösztöntulajdonságok, 
érzékelési formák, külső történések és az azok kiváltotta 
reakciók, tudományos eszmék, társadalmi mozgalmak. 
A jelenségek és modelljeik közti kapcsolat: a kongruen-
cia”.56 Egy-egy betegség története tehát egyfajta kor-
történet, s éppoly beszédes lehet a népegészségügy 
számára, mint amennyire sokat árul el a kórtörténet 
egy-egy egyén életéről, életformájáról, társas-társadal-
mi körülményeiről.
„Az orvos nem elégszik meg a jelenlegi állapot, a sta-
tus praesens észlelésével, a vizsgálati, laboratóriumi stb. 
leletek értékelésével – írja ismét Levendel –, hanem a 
jelenségeket keletkezésükben, fejlődésükben is érteni 
akarja. Feltárja a kórtörténetet, az anamnézist. A tör-
ténelmiség igénye a megismerésben rengeteg informá-
ciót nyújthat, mert a betegségtörténet feltárása kike-
rülhetetlenül összefonódik az élettörténettel, a beteg 
személyiségének anamnézisével. De az életút vizsgálata 
arra is rávezet, hogy az ember nem izolált személyiség, 
hanem társas lény, számos családi, munkahelyi, tár-
sadalmi kapcsolattal rendelkezik, amelyeknek zavara 
ront, rendezése javít a beteg helyzetén. És ez sem elég. 
Iparosodó, városiasodó fejlődésünkben egyre több fi -
gyelmet kelt a természeti miliő, a bioszféra változása, 
az ökológiai viszonylatok negatív és pozitív hatása. Így 
tágul az orvosi megismerés látóhatára, így gazdagszik 
a szokványos szomatikus orvoslás szűk határait átlépő, 
több dimenzióban mozogni képes orvosi tevékenység.”57
Az ország gyógyítása című esszé voltaképpen összegzi 
az eddig elmondottakat. Levendel Lászlónak a betegség-
ről adott sokszínű (a testre, a lélekre, a személyiségre, 
az érzékiségre kiterjedő) felfogása, a szakkönyvektől 
és tudományos értekezésektől a képzőművészeti és 
irodalmi reprezentációkon át az irodalomig terjedő el-
gondolása sajátos, hisz egy érzékeny és intelligens em-
ber profi lját mutatja, ugyanakkor tipikus is abban az 
értelemben, ahogy korábban az értelmiségi szerepek 
kapcsán ezt tárgyaltuk. Természetesen eszünk ágában 
sincs jó színben feltüntetni a diktatúrát, de az állam-
biztonsági felügyelet olyan helyzetet teremtett, amely-
ben sok érzékeny értelmiségi gyűlt össze viszonylag 
szűk szimbolikus terekben. Ezzel azonban a hatalom 
akarva-akaratlanul létrehozta azt a bizalmon nyugvó 
kontingenciát, melyben az orvos találkozhatott a fes-
tővel, az íróval, a zenésszel és a szabadúszó ellenzékivel 
is. Úgy vélem, ezekben a szűk terekben folyó, irodalom-
ról, művészetről, társadalomról, lélekről, gyógyításról 
szóló viták megtermékenyítették egymást, akaratlanul is 
hatottak egymásra, s ezzel megvalósították az értelmi-
ség egy sajátos kelet-európai típusát. Ha Levendel László 
biográfi áját beillesztjük a kor kontextusába, kapcsolati 
rendszerébe, akkor, úgy érzem, még világosabban fog-
juk látni sokszínű műveltsége és érdeklődése sajátos 
vonásait. Ennek az intellektuális életrajznak a közép-
pontjában megítélésem szerint a betegség fogalmának 
kell állnia, hisz abban nyilatkoznak meg a kor társadalmi 
problémáiból fakadó szomatikus elváltozásai éppúgy, 
mint az egyéni pszichére tett hatásai, következésképp 
az élettörténetben nyomot hagy a betegség révén a kor 
maga. Ennek ellenfogalma Levendel esetében nem le-
het más, csakis a gyógyítás fogalma és praxisa, mely az 
eddigiekből is láthatóan nem korlátozódott szakorvosi 
tevékenységére; számára a gyógyítás: maga volt a min-
den irányba terjeszkedő eleven gondolkodás.
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The Disenchantement of Illness and 
the Sensual Illnesses of the Magic 
Mountain
Psychological, Biopolitical and Artistic Aspects in the Thinking of 
Dr László Levendel
Dr László Levendel (1920–1994), who specialised in pulmonol-
ogy and alcohology, is mostly remembered today for his art 
collection; although his collection is undeniably extremely 
valuable, this is only one facet of the doctor’s work. Taking 
his art collection as its starting point, this paper has the 
objective of attempting to reconstruct Levendel’s diverse 
body of work, which extended beyond specialist medical 
publications to the spheres of psychology, art theory and 
biopolitics. We examine how these diff erent areas are con-
nected to each other.
The study begins from the premise that this wide-ranging in-
terest was not isolated, for Levendel was not a reclusive sci-
entist locked up in an ivory tower, but an important member 
of the network of intellectuals in Budapest between the 1960s 
and 1980s. One feature of this network’s uniquely Eastern Eu-
ropean approach to intellectualism was for experts working 
in one particular fi eld to deliberately “stray” into other areas. 
In Levendel’s case, this was not primarily the conscious ex-
pansion of his art collection (for he received the works from 
his artist patients), since his complex vision derived from the 
composition and character of the intellectuals who met in the 
salons. After all, contrary to what the state security services 
believed, the salons were not chiefl y political by nature; they 
were attended by composers, poets, writers, painters, mu-
sicians, sculptors, psychologists, and so on, so the company 
discussed interdisciplinary themes encompassing a diverse 
range of sensitivities.
It appears to me that the studies written by László Levendel 
bear traces of this kind of interdisciplinarity, in that, as a com-
mitted left-winger, he extended his specialist medical knowl-
edge to the fi eld of biopolitics, as it was called at the time, 
the fi eld of public health, although due to his connection to 
the world of art, he also deemed it important to examine the 
non-rational, emotional nature of illness. In my view, Leven-
del’s ontology of illness has a dual nature: on the one hand 
it embraces the nineteenth-century, “au lärist” mission of 
healing, in that medicine, as a development-based, positive 
discipline, serves by healing the individual to improve the life 
of society and the general standard of health; on the other 
hand, however, Levendel was perfectly aware that illness can 
never change into a purely rational phenomenon, since fear 
of a severe disorder is part of the patient’s emotional world 
and phenomenological experience. He approached this duality 
not as mutually exclusive conditions, but as complementary 
ones – it was not by chance that László Levendel’s so-called 
holistic approach to healing was often associated with Thomas 
Mann’s novel The Magic Mountain. This study strives to high-
light possible points of interpretation concerning an intellec-
tual historical cross section of Levendel’s œuvre.
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